欧美精品一区二区在线,久久精品免费香蕉网,日韩无砖专区一中文字视频,日本性爱一区二区

□ 田浩國(guó)

戶籍員伸出剪刀

咔嚓聲中，身份證成為碎片

戶口簿上的戶主被清零

父親，在法律上也告別了人世

我撿拾回來(lái)，一片片粘貼

還是那個(gè)“田鐵甕”

粗糙、溫潤(rùn)、剛毅

我把父親粘了回來(lái)

或許手太燙了，我總是摸不到

他單薄的一生

母親和我的詩(shī)

我又在給母親讀我的詩(shī)

她坐在小凳子上

兩手緊握，前傾身子，目不轉(zhuǎn)睛

和我小時(shí)候聽(tīng)她講故事一樣的神態(tài)

其實(shí)不識(shí)字的母親耳背多年，

她聽(tīng)不清

大部分詩(shī)，也聽(tīng)不懂

我知道，她不是聽(tīng)我讀詩(shī)

是盡可能地聞我的氣味

弟弟說(shuō)過(guò)，我不在時(shí)，

母親常戴上老花鏡

看我的詩(shī)

不再細(xì)膩的手，

一個(gè)字一個(gè)字地摸

動(dòng)作很慢、很輕

我懂，她不是在看詩(shī)，

是在摸字中的我

從兒時(shí)的天門(mén)穴摸到現(xiàn)在的額頭紋

單位忙碌的間隙，

我也常一個(gè)人坐在詩(shī)里

抬起頭來(lái)，等著母親